关中庙会，藏在烟火里的童年

李菲菲

　　生在渭南白水，长在关中平原，我的童年，大半欢喜都系在一场场热闹的庙会上。那是比过年更让人期盼的光景：寒风再烈，也吹不散街巷里滚烫的烟火，更吹不散父母牵着我时，掌心稳稳的温暖。

　　每逢庙会，天还未亮，母亲便踩着霜气起身，给我裹上厚实的粗布袄，将皱巴巴的零钱叠了又叠，塞进我的贴身口袋，反复叮嘱别弄丢。牵着我的手往村口赶，路上人头攒动，自行车铃叮当作响，还未走近，香气已弥漫过来。小吃摊一字排开，炸油饼的油锅滋滋冒泡，母亲接过烫手的饼，轻轻吹凉再递到我手里;金黄的麻花堆成小山，豆面糊汤熬得浓稠醇香，一碗下肚，寒意瞬间消散。而我最惦记的，始终是庙会上那碗酸辣凉粉。

　　不到两岁时，我便与凉粉结下不解之缘。只要看见摊位，小手直直指着，半步不肯挪，若是不允，便蹲在地上大哭耍赖。那时一碗凉粉仅一毛钱，家里并不宽裕，父母怕我太小受不住酸辣，却次次拗不过我的执拗。辣得小嘴通红，我仍吸溜着口水喊“不辣”，若是没放足辣子，还要指着辣油盆嚷嚷“要辣”，活脱脱一副地道的陕西娃模样。长大后条件好了，我曾一口气买回十碗凉粉，却再也尝不出当年的滋味，才明白馋的从不是味道，而是那段被父母纵容的无忧无虑。

　　庙会的热闹，藏在每一处烟火里。衣服摊前，母亲踮脚翻找布料，为我挑一件过年合身的棉袄;糖画摊前，一只威风的老虎糖画，便能让我欢喜许久。社火锣鼓震天响时，母亲总会紧紧攥住我的手，粗糙掌心的温度，在人潮里格外安心。套圈圈、看马戏、举着小风车奔跑，简单的小事，就能填满一整天的快乐。

　　如今再逛庙会，小吃依旧喷香，街巷依旧喧闹，可身边少了为我吹凉油饼的人，少了在人群中紧紧牵住我的手。那些酸辣鲜香的滋味，熙熙攘攘的人群，父母温柔的叮嘱，都成了回不去的旧时光。

　　原来我念念不忘的，从来不只是庙会的热闹，而是那裹着烟火气的童年，和被父母妥帖安放的爱。